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PEINTURE TROUBADOUR ET MOYEN ÂGE GOTHIQUE

François Pupil

Associer littérature et peinture n’est pas nouveau, mais qualifier de « troubadour » une
forme d’expression plastique demande une explication. Il y a presque un siècle, les cri-
tiques littéraires préparaient le premier centenaire du romantisme. Le goût du Moyen
Âge était alors étudié comme l’une des composantes de l’inspiration romantique, la fon-
dation de la Société française d’archéologie et les premières constructions néogothiques
de la monarchie de Juillet marquant une périodisation assez tardive dans le XIXe siècle.
Pour nuancer l’approche du romantisme, Fernand Baldensperger définissait le « genre

troubadour » dans un article fondateur écrit en 19071. Il s’agissait, pour lui, de relever les
prémices de l’inspiration médiévale dans la littérature et de rappeler les pastiches aux-
quels s’étaient livrés les écrivains français. Dès 1923, Henri Jacoubet faisait remonter ce
procédé littéraire à la seconde moitié du XVIIIe siècle, dans un premier ouvrage sur le
comte de Tressan2. Partant des premiers illustrateurs de cet écrivain, Jacoubet devait
étendre sa réflexion aux arts figuratifs dans Le Genre troubadour et les origines du roman-
tisme français (1929) où il situait ces prémices du romantisme dans les années 1800 ; il
tempérait ainsi la rigueur classique de l’école de David. Il fallut cependant attendre 1971
pour que l’exposition du musée de Brou, Le style troubadour, donne une existence quasi
officielle à cette forme d’art. En précurseur, Françoise Baudson y présenta les peintures,
sculptures, dessins, estampes et décors qui, dans les années suivantes, devaient sortir des
réserves des musées et des officines du commerce d’art. Il était important de montrer que
le goût pour l’Antiquité n’était pas exclusif, alors que l’exposition The Age of Neoclassicism
était en préparation à Londres ; en 1972, celle-ci allait démontrer la dimension euro-
péenne du concept néo-classique et figer quelque peu les définitions. L’étude de Marie-

1. « Le “genre troubadour” », Études d’histoire littéraire, t. 1, 1907, pp. 110-146.
2. Le Comte de Tressan et les origines du genre troubadour, Paris, PUF, 1923.
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Claude Chaudonneret parue dans le catalogue de l’exposition Le « gothique retrouvé »
avant Viollet-le-Duc et sa thèse élargirent le débat et cataloguèrent les deux artistes que
l’impératrice Joséphine avait collectionnés3 et que Jacoubet avait déjà amplement cités.
Au même moment, nos propres travaux sur la formation du style troubadour firent
remonter l’inspiration non classique assez tôt dans le XVIIIe siècle4. Lors de la publication
de notre ouvrage Le Style troubadour, la nostalgie du bon vieux temps, en 1985, la cote des
« troubadours » était fortement à la hausse – vingt ans plus tard, ces tableaux sont deve-
nus inaccessibles.

Les prémices du genre : un néogothique virtuel

En dépit de son nom, l’inspiration troubadour ne se limite pas au Moyen Âge ; la
Renaissance et le début des Temps Modernes y ont leur place. Il s’agit essentiellement
d’anecdotes, de récits de cérémonies ou de scènes de genre évoquant l’ancien temps.
L’illustration des fictions qui se déroulent dans le passé non classique offre aussi des pré-
textes à des descriptions minutieuses d’anciens costumes ou de décors surannés. La
Curne de Sainte-Palaye et les érudits des Lumières avaient exhumé les coutumes de la
chevalerie. Le comte de Tressan et ses émules avaient adapté ou copié les vieilles fictions
françaises. Le goût du roman historique s’était développé, via les élégantes «biblio-
thèques » qui apprenaient l’histoire en divertissant. Restait à la mettre en image.
Pendant tout le XVIIIe siècle, les illustrateurs de livres fournirent des représentations

assez évocatrices du passé non classique. Si l’on peut citer quelques exemples de vérité du
costume dès l’époque de Watteau – efforts perceptibles dans les emprunts aux modes des
XVIe et XVIIe siècles –, c’est l’architecture gothique qui procurait le dépaysement histo-
rique. Les exemples les plus anciens que nous ayons trouvés sont empruntés à l’œuvre
gravé de Sébastien Leclerc (1637-1714). Tant pour l’Histoire de l’abbaye royale de Saint-
Denys de dom Michel Félibien (1706) que pour l’Histoire ecclésiastique publiée par l’abbé
Fleury à partir de 1691, l’artiste représenta des décors gothiques précis, mais d’une fan-
taisie digne des premiers architectes néogothiques. Ainsi la cathédrale de Canterbury
sert-elle de cadre à L’Assassinat de Thomas Becket avec une impossible juxtaposition d’ar-
catures de siècles différents5.

3. «La peinture troubadour », in catalogue de l’exposition Le « gothique retrouvé » avant Viollet-le-Duc, Paris,
Caisse nationale des Monuments historiques et des Sites, 1979 pp. 120-127 et La Peinture troubadour, deux
artistes lyonnais, Pierre Révoil (1776-1842), Fleury Richard (1777-1852), Paris, Arthéna, 1980.
4. Aux sources du romantisme français : la formation du style troubadour, thèse d’histoire de l’art, Université
de Paris IV, 1981 (éditée sous une forme réduite, Le Style troubadour, la nostalgie du bon vieux temps, Nancy,
Presses universitaires de Nancy, 1985).
5. François Pupil, Aux sources du romantisme français…, op. cit., 1981, t. 3, pp. 750-751, analyse appuyée
sur les collections de la Bibliothèque nationale de France, Département des Estampes (BnF, Est.). Cf.
Maxime Préaud, Inventaire du fonds français – Graveurs du XVIIe siècle, 1980, n° 1604 et n° 1792.
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Par un phénomène curieux, plutôt ignoré des historiens d’art, l’architecture néogo-
thique exista d’une manière virtuelle, un siècle avant son invention par les architectes de
la Restauration. Représentatif d’une époque où la connaissance de l’ancien art français
était imprécise, Bernard Picart (1673-1733) avait besoin d’éléments d’architecture
gothique pour suggérer le passé médiéval. Il connaissait l’arc brisé, mais plutôt sous une
forme étirée, ornée des enroulements de l’époque flamboyante. Son œuvre abonde en
emprunts au gothique : extravagants dans Le baptême de Clovis de 17216, mais déjà plus
cohérents pour l’Arbitrage du Roy S. Louis entre le Roy d’Angleterre et ses barons ; néan-
moins la salle voûtée de la seconde estampe est impossible pour le XIIIe siècle7. Comme
beaucoup de ses contemporains, Picart vivait au milieu d’édifices complétés ou restaurés
à la fin du Moyen Âge ; il était incapable d’identifier les périodes du gothique.
Cette figuration livresque de l’architecture gothique n’est cependant pas sans équiva-

lents tangibles. Dans l’Angleterre hanovrienne, fabriques de parc, lambris sculptés et
objets décoratifs ressemblaient aux images des graveurs. Outre-Manche, l’élan bâtisseur
médiéval ne s’était pratiquement pas interrompu, mais les ornemanistes et les architectes
anglais avaient quelque peu brouillé les pistes. Leur grand principe était d’adapter des
formes architecturales à des objets ou bien de miniaturiser de grands bâtiments en déve-
loppant de façon excessive des éléments mineurs du gothique. Les œuvres de William
Kent, Batty Langley, tant virtuelles qu’effectives, précèdent les planches de John
Halfpenny, de Paul Decker ou d’Ince and Mayhew. Ce gothic revival est ignoré en France,
à l’exception de Sainte-Croix d’Orléans, exemple partout cité et un peu surexploité. Les
inventions « gothiques » de notre XVIIIe siècle montrent une évidente parenté de style avec
les modèles anglais ; leur mention est intéressante pour cerner l’époque où le néogothique
relève de la fantaisie, avant les restitutions archéologiques de la fin de la Restauration.
Il faut attendre la seconde illustration de l’Abrégé chronologique de l’histoire de France

pour que Charles-Nicolas Cochin (1715-1790) donne au Président Hénault des vues
cohérentes de cathédrales gothiques. Dès 1750, les larges travées de Saint-Denis ou de
Notre-Dame de Paris semblent avoir inspiré les planches où il racontait des événements
précis. Comme les ouvrages de l’érudition contemporaine avaient publié d’autres monu-
ments médiévaux, les documents de Cochin ne sont pas exceptionnels. Il ne faut pas en
exagérer la portée car le rôle de la planche d’illustration reste encore assez mineur pen-
dant le XVIIIe siècle.
L’évolution de Cochin est cependant révélatrice d’un progrès dans la connaissance du

gothique. Ainsi pour la scène du Sacre de Charlemagne, les éditions successives d’Hénault
faisaient-elles passer d’un décor classique de type versaillais, en 1752-1756, à un édifice

6. BnF, Est., Ed 56 a, p. 142.
7. Planche pour la réédition de 1722 d’un best seller des Lumières : l’Histoire de France du Père Daniel, t. 4,
p. 5 ; planches séparées à la BnF, Est., Ed 56 a p. 105. Cf. François Pupil, Aux sources du romantisme fran-
çais…, op. cit., 1981, pp. 752-754, t. 5, Pl. 544, 546, 547 (Toutes les œuvres étudiées sont tirées des 717
planches d’illustration de la thèse).
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du XIIIe siècle, dans l’édition de 1768. Très inspirées de Notre-Dame de Paris, les cathé-
drales gothiques de l’Épreuve du fer chaud et du Concile de Francfort étaient déjà d’une
étonnante précision8. C’est le recours au décor gothique qui peut étonner ; la perception
de l’art ancien national était alors imprécise ; il n’y avait jamais une parfaite adéquation
entre l’époque du sujet et le décor choisi. Les efforts d’érudits tels que Montfaucon, pour
mettre l’image exacte en regard du récit de l’événement, n’avaient pas encore porté leurs
fruits. Cependant l’arc brisé, la baie géminée et les grandes verrières gothiques étaient
synonymes de recul dans le temps.
Dès le règne de Louis XVI et les commandes de tableaux patriotiques, les progrès des

artistes furent perceptibles. La précision des costumes et le réalisme des décors décou-
laient des nouvelles curiosités du public. L’édition des premiers «Voyages pittoresques »
avait aidé les Européens à prendre conscience de leur patrimoine artistique médiéval et
renaissant. La publication de nombreux livres illustrés avait tout naturellement incité les
artistes à un plus grand souci de vérité. L’exemple de Pierre-Clément Marillier (1740-
1808) et de Jean-Michel Moreau, dit le Jeune (1741-1814), illustrateurs si féconds du
règne de Louis XVI, est significatif. Le premier illustra les romans du comte de Tressan
de fort beaux décors gothiques (ill. 1) 9. Dès les Figures de l’histoire de France dont il reprit
l’édition en 1778, le second avait utilisé des éléments gothiques assez précis.
La brièveté du règne de Louis XVI et les bouleversements idéologiques de la

Révolution rendirent évidemment suspectes les images de l’ancienne France. Nous avons
pu montrer que le recours au décor gothique n’était pas dépourvu d’esprit polémique. Si
l’imagerie populaire de la Révolution associa des valeurs négatives aux tours crénelées,
aux donjons et aux nefs gothiques, c’est que l’art médiéval était parfois associé à l’idée de
mort ou d’obscurantisme10. Les débats sur l’utilité du gothique et sur sa qualité archi-
tecturale ont pu nourrir les réflexions, mais ils ne sont que le fait d’érudits ou de spécia-
listes. L’art troubadour se situe justement au moment où les mentalités évoluèrent – où
le choc de la Révolution provoqua des réactions en sens contraire. Les contemporains de
Chateaubriand revisitèrent les sanctuaires dévastés et découvrirent les nouveaux musées.
Nés des préoccupations pédagogiques des Lumières, des musées avaient été ouverts à

partir des débris de l’ancienne société. La Révolution avait fait entrer l’histoire au musée
et fourni à l’imaginaire des visiteurs des champs d’investigation très nouveaux. Le cas de
Jules Michelet est souvent cité, lui qui rattachait son goût pour l’histoire de France à la
visite du musée des Monuments Français. Alexandre Lenoir avait organisé une scéno-
graphie chronologique de l’art français dans l’ancien couvent des Petits-Augustins. Les

8. François Pupil, Aux sources du romantisme français…, op. cit., 1981, t. 3, pp. 756-758, t. 5, Pl. 550-554.
9. Par exemple, l’édition Didot du Petit Jehan de Saintré, 1791 : décors gothiques précis aux 3e et 4e
planches : «La dame des belles-Cousines », gravée par De Longueil ; et «Le punir à vos yeux », par Halbou.
10. François Pupil, «Aux sources du romantisme : le XVIIIe siècle et les ténèbres », Information d’histoire de
l’art, 1974, n° 2, pp. 55-65 et «L’architecture de la mort dans la peinture et la gravure à partir de 1720»,
Monuments historiques, 1983, n° 124, pp. 78-84.
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salles des XIIIe, XIVe et XVe siècles
avaient frappé les imaginations
par le jeu de l’ombre, l’accumula-
tion des pièces et la dramatisation
des effigies funéraires.
En fait, le passage des Temps

Modernes à l’Époque Contempo-
raine coïncida avec un change-
ment radical de l’univers familier.
De nombreux monuments furent
dépecés ou privés de leurs an-
ciennes fonctions ; des cellules de
moine devinrent des ateliers de
peintres, comme au couvent des
Capucines fréquenté par Ingres et
Granet. Le décor de la vie quoti-
dienne fut en partie bouleversé, ce
qui donna une autre valeur à la
portion de cloître récupérée, au
retable déposé, au gisant sorti du
sanctuaire. Le Moyen Âge de la
vie de tous les jours devenant
sujet d’étude suscita parfois la
mélancolie ou nourrit l’évocation
poétique. Étudier l’image du
gothique dans la mouvance trou-
badour pose un problème qui
dépasse de beaucoup la vaine
question de l’érudition : quelle
valeur idéologique ou sentimen-
tale pouvait avoir la représenta-
tion de l’art gothique à un
moment où l’on commençait à
l’imiter ?
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Ill. 1 – Pierre-Clément Marillier,
illustration pour le Petit Jehan de Saintré, 1788.
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La diversité des décors gothiques

Dès le Directoire, des sujets médiévaux réapparurent au salon de peinture du Louvre.
Les illustrateurs reprirent les thèmes non classiques de l’Ancien Régime. Moreau le Jeune
perfectionna ses images du gothique, probablement sous l’influence du musée de Lenoir.
Les Lettres d’Héloïse et d’Abélard, très lues au siècle des Lumières, parurent chez Didot,
en 1796, avec des décors médiévaux beaucoup plus savants. Dans la scène où Héloïse
prend le voile, les culots sculptés des statues, le gâble à crochets surmontant la porte de la
sacristie et l’autel à arcatures trouvent leur place dans une belle perspective de vaisseaux
gothiques11. C’est déjà l’esprit des artistes troubadour de l’Empire, annoncé au salon de
1795 par un tableau de Robert Lefebvre intitulé Tête d’Héloïse tenant une lettre
d’Abélard 12.
Il serait possible d’établir un corpus fourni des images du gothique dans les tableaux

exposés au salon du Louvre. Nous avons dressé celui des sujets médiévaux pour la période
allant de 1795 à 182413 et constaté une très nette progression à partir de l’Empire. Les
reproductions gravées au trait dans les Annales du musée de Landon laissent entrevoir le
caractère récurrent du motif gothique dans le répertoire des peintres. Dans la plupart des
cas, l’élément d’architecture choisi indique le décalage dans le temps ; il a la force d’une
convention picturale convenant aussi bien à un sujet chevaleresque qu’à une scène de
genre en costumes « à l’espagnole », comme les peignait Jean-Baptiste Mallet (1759-
1835).
La collection troubadour la plus représentative pour le début du XIXe siècle est celle

de l’impératrice Joséphine. En raison des moyens financiers exceptionnels dont elle dis-
posait, cette infatigable collectionneuse avait rassemblé un remarquable ensemble
d’œuvres d’art ; les maîtres anciens y dominaient, selon l’inventaire publié par Serge
Grandjean, mais la postérité a plutôt retenu le « genre anecdotique » qu’elle exposait dans
la galerie de Malmaison. Les efforts actuels de Bernard Chevallier pour reconstituer les
ensembles dispersés à la mort de l’impératrice et une récente exposition permettent de
retrouver quelques-unes des peintures troubadour14.
L’intérêt de l’impératrice pour le gothique est attesté par ses efforts pour acquérir des

éléments d’architecture à Metz, lors de l’un de ses voyages en Lorraine. En témoigne le
charmant portrait de Jean-Antoine Laurent (1763-1832) du musée des Arts décoratifs de
Strasbourg. L’un de ses peintres favoris l’a représentée appuyée à un balcon flamboyant,

11. Traduction de Gervaise, t. 1, p. 39, gravure de R.-H.-J. Delvaux. Cf. François Pupil, Aux sources du
romantisme…, op. cit., 1981, t. 1, p. 287, t. 5, Pl. 212.
12. N° 315, localisation inconnue.
13. François Pupil, Aux sources du romantisme…, op. cit., 1981, t. 4 : «Liste des sujets troubadour dans les
Salons du début du XIXe siècle », annexe 6, pp. 15-24.
14. Serge Grandjean, Inventaire après décès de l’impératrice Joséphine à Malmaison, Paris, RMN, 1964 et
Alain Pougetoux, La collection de peintures de l’impératrice Joséphine, Paris, RMN, 2003.
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au sommet de la tour de Schnokeloch, en Alsace. Pour souligner l’évocation du passé, elle
arbore un manteau bordé d’hermine et une toque à plume, dignes d’une princesse médié-
vale15. L’artiste avait également vendu à Joséphine une Héloïse embrassant la vie monas-
tique, scène imaginée dans la lumière d’une baie géminée à vitraux16.
L’éclairage latéral dispensé par une verrière venait des peintres hollandais du

XVIIe siècle dont les collectionneurs s’arrachaient les tableaux. Un remplage gothique per-
mettait aux artistes troubadour d’adapter cette référence picturale à leurs sujets rétros-
pectifs. La répétition du motif signale le procédé, mais elle n’annule pas le charme désuet
d’une composition comme la fameuse Valentine de Milan de l’Ermitage, peinte par
Fleury Richard (1777-1852), véritable manifeste de l’art troubadour au salon de 180217.
Du même artiste, Joséphine possédait également La Reine Blanche éloignant saint Louis
de son épouse malade, prétexte à inventer une sombre chambre gothique, avec lit à balda-
quin et perspective ponctuée d’arcs brisés18.
Les planches des recueils de Krafft et Ransonnette montrent que sous l’Empire les

décorateurs s’étaient déjà adaptés aux formes ogivales. Le fameux boudoir de la reine
Hortense, rue Cerruti, est l’un des premiers exemples de ce qui allait devenir le « style
cathédrale » et connaître une grande vogue sous la Restauration. Quelques constructions
de fantaisie jalonnent l’apparition du néogothique sous l’Empire, toujours avec une
grande liberté dans l’interprétation des modèles médiévaux. Comme des coïncidences
étonnantes avec les décors imaginés par les peintres se font jour, nous pouvons nous
demander qui eut l’initiative du gothique.
Les tableaux de Joséphine restaient dans le domaine privé, mais leur succès au Salon

les avait fait graver et très largement diffuser. Il faut interroger les recueils d’estampes
pour comprendre les raisons de leur vogue, non seulement par les gravures au trait de
Normand mais aussi par de grandes planches très soignées qui servirent de modèles aux
nombreux copistes que nous avons pu repérer. Il semble donc que l’imagerie historique
des peintres troubadour ait été un facteur déterminant dans la naissance de l’architecture
néogothique. C’est le Moyen Âge rêvé des peintres qui donna l’idée d’aller voir, mesurer
et imiter le véritable art médiéval.
Limité aux tableaux de Joséphine, ce corpus serait beaucoup trop restreint. En l’élar-

gissant aux œuvres exposées au Salon depuis le XVIIIe siècle, nous disposons d’exemples
variés et datés de la représentation du gothique. Le problème du néogothique est au cœur

15. Huile sur toile, 0,49 x 0,41 m. Cf. Alain Pougetoux, La collection de peintures de l’impératrice…, op.
cit., n° 179.
16. Original au Salon de 1812 (n° 535) à Arenenberg, Napoléon Museum, huile sur toile, 0,57 x 0,38 m.
Cf. Alain Pougetoux, La Collection de peintures de l’impératrice…, op. cit., n° 330. Une réplique est conser-
vée à La Malmaison.
17. N° 243, huile sur toile, 0,49 x 0,38 m.
18. Salon de 1808, n° 495 ; Arenenberg, Napoléon Museum; huile sur toile, 0, 97 x 0, 97 m. Cf. Alain
Pougetoux, La Collection de peintures de l’impératrice…, op. cit., n° 190.
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de l’analyse car nous ne distinguons pas toujours très bien ce qui est copié dans la réalité
de ce qui est réinventé. Vers 1800, la société élégante des amateurs de tableaux redécou-
vrait les mérites du goût médiéval qui était apparu au siècle précédent. Le grand siècle de
l’historicisme débutait et la gothic mood en était une des composantes.
Un gothique de pure fantaisie était apparu au XVIIIe siècle dans les grands tableaux

peints en Europe pour raconter le passé d’une nation. L’école anglo-américaine avec
Benjamin West ou John Singleton Copley, l’école italienne avec Giuseppe Cadès, les
peintres de l’Académie royale sous Louis XV et Louis XVI utilisaient des fragments d’ar-
chitecture gothique comme fonds de composition. L’Histoire de saint Louis exposée au
Salon de 1773, avant l’installation à l’École militaire, en donne un aperçu. Ainsi,
Nicolas-Guy Brenet (1728-1792) parvient-il à suggérer le cadre d’une salle du XIIIe siècle
dans la scène de Saint Louis et le Vieux de la montagne (Paris, École militaire). En
revanche, c’est un château fort d’opéra que Jean-Siméon Berthelémy (1743-1811)
montre dans le carton deMaillard tue Marcel, peint en 1783 pour les Gobelins. Les tours
crénelées apparaissent au même moment dans les décors anonymes de Richard Cœur de
Lion ou dans ceux de Louis-Jean Desprez (1743-1804) pour La Reine Christine et
Gustave Wasa19.
Les interprétations fantaisistes du gothique sont beaucoup plus rares à l’époque

romantique ; néanmoins, Nicolas-André Monsiau (1754-1837) en donna encore un
exemple au Salon de 1824. L’Établissement de l’Ordre de Saint-Bruno se déroule dans une
grande salle du palais habité par saint Louis, mais il s’agit seulement d’une pièce classique
habillée d’ornements gothiques, avec un lutrin et une Vierge à l’Enfant pour suggérer le
Moyen Âge (ill. 2). Âgé de soixante-dix ans lorsqu’il exécuta le tableau, Monsiau repre-
nait les conventions iconographiques de sa jeunesse et parvenait à un effet encore trou-
badour20.
L’enseignement académique ayant préconisé le réalisme du décor, les artistes respec-

tèrent la vérité quand l’identification d’un lieu était nécessaire au récit. La série de
tableaux commandés par Napoléon pour la sacristie de Saint-Denis répond à cette néces-
sité. Les tableaux furent présentés au Salon de 1812 à 1822, avant d’être installés dans
l’abbatiale que Napoléon entendait restaurer. Dans chaque tableau, l’architecture était le
prétexte du tableau et exprimait bien cette sensibilité au passé des monuments, dévelop-
pée avec les «Voyages pittoresques ».
Dans la série de Saint-Denis, trois tableaux décrivent l’architecture gothique : avec un

effet de perspective pour Charles-Paul Landon (1760-1826) dans Saint Louis fait rétablir
les tombeaux des rois ; devant une série d’arcs brisés avec Saint Louis prend l’oriflamme à
Saint-Denis peint par Jean-Jacques-François Le Barbier (1738-1826) et une autre vue
dégagée de la nef chez Pierre-Narcisse Guérin (1774-1833) montrant Philippe le Hardi

19. Opéra de Sedaine et Grétry (1784). Les aquarelles de Desprez (1785-1786) sont conservées au
Nationalmuseum de Stockholm.
20. Clamecy, musée municipal ; Salon de 1824, n° 1238 ; huile sur toile, 1,30 x 0,98 m.
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Ill. 2 – Nicolas-André Monsiau, Établissement de l’Ordre de Saint-Bruno,
1824, musée de Clamecy.
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apport[ant] à Saint-Denis les reliques de son père. Ces ambitieuses compositions ne plurent
guère aux critiques du Salon, mais elles eurent le mérite de décrire un lieu prestigieux,
mis à mal pendant la Révolution. Nous y voyons l’une des premières tentatives des
peintres français pour hausser les sujets médiévaux au niveau de la grande peinture d’his-
toire, sans toutefois atteindre à la qualité picturale de leurs prédécesseurs21.
Les peintres de Louis XV étaient parvenus à des effets plus vivants. Un des chefs-

d’œuvre de Jean Restout (1692-1768) montre justement l’intérieur de Saint-Étienne-du-
Mont dans Prédication de saint Vincent de Paul devant Emmanuel de Gondi et sa famille.
Un critique du Salon de 1739 avait été sensible au dépaysement historique et qualifié
l’auditoire de «gothique ». C’était seulement l’architecture qui l’était puisque les person-
nages arboraient des costumes du temps de Louis XIII22. L’adéquation du décor au sujet
retenait l’attention du public cultivé. Ainsi Carle Van Loo (1705-1765) avait-il exposé
Sainte Clotilde en prière au pied du tombeau de saint Martin. Visitant le Salon de 1753,
Laugier jugea l’œuvre «peinte à ravir » ; il n’en critiqua pas moins le décor gothique «qui
n’étoit point connu du tems de saine Clotilde » (sic)23.
Avant la redécouverte systématique du gothique au XIXe siècle, les paysagistes s’étaient

intéressés eux aussi aux vieux monuments français. À la veille de la Révolution, les men-
tions de ruines gothiques sont assez nombreuses dans les descriptions de tableaux expo-
sés à Paris ou en province. Leur signification pose problème et révèle certaines
ambiguïtés. D’un côté, le pittoresque de quelques créneaux, mâchicoulis et arcs brisés est
de l’ordre des moyens du dépaysement historique. De l’autre, des valeurs sentimentales
négatives sont attachées aux antiquités nationales ; elles permettent aux artistes de repré-
senter le drame. Très tôt, des scènes de genre avaient associé « La Vieillesse » au gothique :
la série des « âges de la vie » due à Jean Raoux (1677-1734) fut amplement diffusée par
les estampes de Jean Moyreau (1740)24. Plus tard, Étienne Aubry (1745-1781) donnera
au drame domestique du Mariage rompu le cadre d’une grande salle gothique25. À la fin
du XVIIIe siècle, les illustrateurs anonymes du roman noir multiplieront les détails
gothiques en associant les sujets terrifiants à l’architecture médiévale26.

21. Josette Bottineau, «Le décor de tableaux de l’ancienne abbatiale de Saint-Denis (1812-1823) », Bulletin
de la Société de l’histoire de l’art français, 1973, pp. 255-281. L’ensemble comportera dix tableaux dont le
François Ier et Charles-Quint de Gros est l’œuvre la plus célèbre.
22. Versailles, cathédrale ; 2,40 x 1,30 m. Critique à la BnF, Est., fonds Deloynes, I, n° 11 «Lettre à
madame la marquise de S.P. R. », p. 6.
23. Brest, musée des Beaux-Arts ; Salon de 1753, n° 7 ; Laugier, in BnF, Est., Deloynes, V, n° 59,
« Jugement d’un amateur », pp. 18-20.
24. Voir Georges Wildenstein, «L’inventaire après décès de Jean Raoux», Gazette des Beaux-Arts, mai-juin
1958, pp. 313-314.
25. Salon de 1774, gravé par R. de Launay en 1784, BnF, Est., AA3.
26. Voir Maurice Lévy, Images du roman noir, Paris, Éric Losfeld, 1973.
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Les valeurs contradictoires du décor néogothique

Pour contredire l’aspect «noir » de la référence gothique, il n’est pas difficile d’aligner
un corpus tout aussi fourni de sujets aimables, notamment chez les illustrateurs et les
peintres de genre de la fin du XVIIIe siècle. Un artiste comme Jean-Baptiste Mallet repré-
sente volontiers des corps de garde, sujet emprunté aux vieux maîtres hollandais, dans
des salles gothiques. Moreau le jeune avait usé des mêmes artifices, en exploitant cette
veine pittoresque de l’art rétrospectif née au siècle précédent.
Peintre et amateur elle-même, la reine Hortense a copié des tableaux troubadour de

la collection de sa mère et agréablement dessiné des sujets tels que le Départ du chevalier.
Cette scène de galanterie, ou la dernière entrevue avant les combats, a pour décor un
grand vestibule bordé d’arcs en tiers-point. C’est à la fois le parti architectural donné par
Alexandre Lenoir à la salle du XIVe siècle, au musée des Monuments français, et l’esprit
du gothic revival anglais. On se croirait chez Horace Walpole à Strawberry Hill. À
l’époque de cette aquarelle, le néogothique n’était pas encore né et les peintres réinven-
taient librement l’architecture médiévale27.
Le pouvoir d’évocation du gothique sera utilisé pendant longtemps par les peintres

troubadour. Au Salon de 1817, Fleury Richard dut contenter le public sentimental et
royaliste qui se souvenait de la captivité au Temple de Madame Élisabeth, sœur du roi. Il
la représenta au temps de Versailles, en train de distribuer du lait à des enfants indigents.
L’architecture aux grands arcs brisés sur des piles hexagonales est improbable pour le
domaine de Montreuil que la princesse avait fait construire à Versailles. Une sorte de
schéma troubadour s’était imposé à Richard : un décor médiéval lui semblait convenir à
l’idée que l’on pouvait se faire d’une princesse charitable28.
Deux ans plus tard, Jean-Antoine Laurent exposa Du Guesclin enfant, un prétexte tiré

de la biographie de Guyard de Berville (1767). Le terrible enfant fait la désolation de sa
famille quand une religieuse vient prédire qu’il sera « le plus grand homme de son siècle ».
Présenté au même Salon que Le Radeau de la Méduse, le tableau n’est malheureusement
plus connu qu’à travers l’estampe, mais son décor gothique est un bon document sur la
diversité du romantisme français. Au moment où les grands romantiques cherchaient à
frapper les imaginations par des mises en scène tonitruantes, les charmes désuets du néo-
gothique trouvaient encore des défenseurs29.

27. Vers 1813, Musée national du château de Compiègne, aquarelle, 0,34 x 0,45 m. Exposée à Brou en
1971, n° 39 ; et dans Le Gothique retrouvé, op. cit., n° 280.
28. Musée de Versailles, Salon de 1817, n° 649, huile sur toile, 1, 34 x 1, 75 m. Notice de Marie-Claude
Chaudonneret, in catalogue de l’exposition De David à Delacroix : la peinture française de 1774 à 1830,
Paris, RMN, 1974, n° 155.
29. Tableau du Salon de 1819, n° 699, autrefois au musée du Luxembourg ; localisation inconnue. Les
Annales du musée de Landon le reproduisent, ainsi que Paul Laurent, fils de l’artiste. Voir Jeanne Lejeaux,
« Jean-Antoine Laurent (1763-1832) », Le Pays Lorrain, 1938, p. 169. Le catalogue raisonné de l’œuvre de
Jean-Antoine Laurent est actuellement préparé par Christina Egli, à Arenenberg.
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Toujours en 1819, Adolphe Roehn (1780-1867) revenait au sujet nordique du Corps
de garde. Le livret du Salon précisait qu’il s’agissait «d’officiers du siècle de Louis XIII »
et omettait de décrire la salle du gothique tardif où se déroulait la scène. Nous connais-
sons seulement le tableau par le médium de l’estampe, mais il nous paraît révélateur de
la force du poncif néogothique lorsqu’il s’agit de rétrograder dans le temps. La faible
réputation de Roehn ne saurait être utilisée pour minimiser le procédé, car des artistes de
plus grand renom y ont eu recours.
Richard Parkes Bonington (1802-1828), l’ami d’Eugène Delacroix, a peint une

impressionnante série de personnages à l’ancienne qui contrebalancent la modernité de
ses paysages. La Collection Wallace en conserve un ensemble éblouissant dont la facture
est si libre que de nombreux historiens français lui refusent l’appellation troubadour.
Comme pour Ingres, que ses thuriféraires écartent de la mesquinerie picturale attachée
au «genre anecdotique », Bonington relève l’inspiration troubadour de la force de son
pinceau. Le petit tableau d’Anne Page et Slender peut être cité dans une étude du gothique
aimable. Le sujet est tiré des Joyeuses commères de Windsor et montre un couple jeune,
revêtu d’habits de la fin du Moyen Âge dans un décor assorti30.
Un autre peintre d’envergure rend la critique française mal à l’aise, c’est Alexandre-

Évariste Fragonard (1780-1850). L’ambition de ses grands tableaux à personnages histo-
riques ne coïncide pas non plus avec les critères habituels du « tableautin » troubadour.
La Renaissance domine son inspiration rétrospective, mais les emprunts au gothique
confirment parfois l’atmosphère. Dans un album lithographique de Delpech, La romance
met en scène un duo amoureux devant une sorte de haut tabernacle gothique dont
Lenoir aurait pu orner l’Élysée des Petits-Augustins. On songe ici aux motifs des pen-
dules à la cathédrale qui miniaturisaient personnages et architectures pour égrener les
heures du «bon vieux temps ».
À l’inspiration aimable s’opposent les valeurs négatives ou tragiques du décor

gothique. Ici les exemples abondent, accordés aux événements dramatiques vécus sous la
Révolution. Il est indéniable que les contemporains de Chateaubriand revisitèrent ou
rouvrirent les églises gothiques avec un sentiment très mélancolique. La restauration du
culte par le Concordat correspond d’ailleurs au Génie du christianisme et aux débuts du
goût troubadour. Les dates des premiers drames picturaux cités ici nous interpellent car
ils apparurent sous l’Empire. Ils introduisent un décalage chronologique avec une idée
répandue selon laquelle les sentiments catholiques et royalistes dateraient de la
Restauration, or le néogothique des peintres fut bien antérieur.
À la frontière des sujets aimables, l’Éginard et Imma de Pierre-Auguste Vafflard

(1774-1837), situe un acte de galanterie du temps de Charlemagne dans un cloître
gothique, la nuit et la neige conférant un accent dramatique au sujet. L’une des filles assez
« délurées » de l’empereur avait reçu le secrétaire de son père à la nuit tombée ; une chute

30. Huile sur toile, 0,48 x 0,39 m.
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de neige empêche son amant de la quitter sans laisser des traces de ses pas ; la valeureuse
princesse décide de le porter à travers la cour du palais, transfiguré ici en un cloître
gothique pour le moins anachronique31.
L’histoire de Marie Stuart inspira de nombreux peintres anglais et français, notam-

ment dans la scène de la lecture de la sentence de mort au château d’Hollyrood. Bernard
Picart avait donné l’exemple dans une superbe estampe de 1729 ; il y avait décrit une
vaste salle gothique servant de fond au Supplice de Marie Stuart. La correction du modèle
emprunté à l’architecture du XIIIe siècle nous étonne moins que l’idée d’y raconter un
drame de la Renaissance32. Nous supposons que l’image fut connue des peintres du
XIXe siècle qui reprirent le sujet. Jean-Baptiste Vermay (av. 1790-1833) limita la référence
gothique à la balustrade du lit et à quelques arcades d’une galerie de dégagement de la
chambre33. Philippe-Jacques Van Brée (1786-1871) réduisit la chambre à une geôle aux
murs soulignés d’arcs à crochets du gothique finissant. Le tableau de Marie Stuart au
moment où l’on vient la chercher pour aller à la mort fut exposé en 1819, à un moment où
le public associait volontiers la mort aux architectures ténébreuses mises à la mode par
Granet (ill. 3) 34.
Des procédés comparables à ceux de Vermay caractérisent l’œuvre du Rémois Jean-

Baptiste Liénard (1782-1857). Il peignit probablement avec le souvenir des églises
gothiques de sa ville. Les derniers moments de Jeanne Gray se déroulent dans une grande
pièce sombre à arcs brisés35. Le tableau n’est plus très lisible ; en revanche, Trait de dévoue-
ment des Rémois en 1359 (ill. 4) lui donna l’occasion de dessiner un décor complet. La
netteté du trait fait penser aux romantiques allemands par la précision d’épure des
formes : plusieurs temps du gothique et du roman y sont juxtaposés dans une scénogra-
phie qui aurait sans doute posé quelques problèmes de construction si le bâtiment avait
existé. Le dessin date de 1819 et fait voir une construction complète, vingt ans avant l’ar-
chitecture néogothique française36.
Nous avons trouvé des analogies spatiales évidentes à Liénard dans un tableau exposé

au Salon de 1819 par François Buffet (1789-1843). Adaptant Douleur d’Andromaque de
David à l’esprit médiéval, il avait imaginé Trait de vertu conjugale qui se déroulait dans
une vaste crypte voûtée. Une veuve à demi nue étreignait la dépouille de son mari ; elle
paraissait prête à mourir de chagrin sous le blason et les armes du chevalier. Le tableau

31. Musée d’Evreux ; Salon de 1804, n° 468 ; huile sur toile, 2,40 x 1,90 m. Le sujet avait été exposé au
Salon de 1796 par Jacques Le Brun et repris par Ponce-Camus en même temps que Vafflard.
32. BnF Est., Ed 56 b, p. 86 : «B. Picart del. et sculpt. 1729».
33. Salon de 1808, n° 616 ; Joséphine acheta une seconde version qui est au Napoléon Museum
d’Arenenberg – le château de La Malmaison vient d’en acquérir une autre.
34. Tourcoing, musée des Beaux-Arts ; Salon de 1819, n° 1117.
35. Musée de Châlons-en-Champagne ; Salon de 1819, n° 779, huile sur toile, 1,40 x 2,03 m.
36. Musée de Châlons-en-Champagne, 0,30 x 0,38 m.
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n’est plus connu qu’à travers l’estampe de Normand, mais celle-ci en dit assez sur le pou-
voir d’évocation du décor gothique37.
Au Salon de 1822, Marie-Philippe Coupin de la Couperie (1773-1851) devait expo-

ser Valentine de Milan. Le rapport au tombeau y est plus calme ; en revanche, la descrip-
tion de l’architecture est beaucoup plus ambitieuse. Le système du voûtement est décrit
avec soin ; les nervures retombant sur des piliers trapus sont tout à fait crédibles. On sent
chez l’artiste une connaissance plus poussée de l’architecture gothique authentique38.
Associer les personnages féminins au décor gothique n’était pas systématique, même

si le thème de la veuve éplorée ou de la femme victime était apprécié du public senti-
mental. Nous pouvons compléter l’évocation du gothique par des sujets masculins, tout
aussi émouvants, notamment chez un peintre comme Charles-Marie Bouton (1781-

Ill. 3 – Philippe-Jacques Van Brée, Marie Stuart au moment où on vient la chercher pour aller à la mort,
1819, Musée des Beaux-Arts, Tourcoing.

37. Salon de 1819, n° 190, reproduit au trait par Normand dans les Annales du musée de Landon, 1820.
38. Château de Blois ; Salon de 1822, n° 265 ; huile sur toile, 2,10 x 1,60 m.
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1853). Cet artiste s’était fait une spécialité des vues d’anciens monuments, avec de nom-
breux emprunts au musée d’Alexandre Lenoir. Pour la galerie de Diane du château de
Fontainebleau, il peignit un Saint Louis au tombeau de sa mère dont les visiteurs du Salon
de 1819 eurent la primeur. C’est le chef-d’œuvre du genre par l’habile utilisation du site
pour conter le sujet. Un escalier ensoleillé a permis au souverain de descendre dans une
crypte éclairée de manière parcimonieuse ; les pierres sont si usées par le temps qu’elles
ont l’apparence de la réalité. On peut se demander si la cathèdre gothique a bien sa place
ici, mais elle équilibre la silhouette de saint Louis39.
Les limites du genre sont évidemment atteintes par le recours systématique au pro-

cédé, ce que l’on perçoit bien dans l’œuvre de Bouton, comme dans celle des autres trou-
badours. Au même Salon de 1819, l’artiste exposait un sujet de la vie du malheureux
prétendant Stuart, Charles Edouard. Le roman se mêlait au gothique, dans un espace sen-
siblement plus large, mais avec les mêmes détails d’architecture vieillie. C’est d’ailleurs
avec cette spécialité de peintre formé aux Petits-Augustins que Bouton devait passer à la
postérité, avec un œuvre presque entièrement «néogothique »40. Chez Bouton, la repré-
sentation de l’architecture gothique est si poussée que le sujet historique retenu passe au

Ill. 4 – Jean-Baptiste Liénard, Trait de dévouement des Rémois en 1359,1819, musée de Châlons-en-
Champagne.

39. Château de Fontainebleau ; Salon de 1819, n° 165.
40. Salon de 1819, n° 164, connu par la gravure de Normand reproduite dans les Annales du musée de
Landon, 1820.
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Ill. 5 – Jean-Baptiste Mallet, Geneviève de Brabant dans sa prison, 1824, Musée Thomas-Henry, Cherbourg.
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second plan : on regarde l’architecture avant de décrypter le sujet. C’est ce qui arrive pour
les tableaux de Granet dont les figurations n’ont pas toujours été ni très habiles ni cré-
dibles. L’art de ces artistes s’apparente plus à celui des paysagistes qu’à celui des peintres
d’histoire. Leurs œuvres sont donc mesurées à l’aune des connaissances architecturales de
l’auteur. Elles éveillent la curiosité de l’historien qui cherche les modèles ; il regarde des
tableaux qui s’apparentent aux «Voyages pittoresques » et décèle les besoins documen-
taires d’une époque.
En revanche, l’esprit troubadour est plus sensible quand l’architecture n’a pas été le

prétexte du tableau, lorsqu’elle en a seulement souligné la poésie. Un tableau de Jean-
Baptiste Mallet en donne une idée. Geneviève de Brabant dans la prison s’occupe à bapti-
ser l’enfant qu’elle vient de mettre au monde alors que son mari l’a emprisonnée (ill. 5).
La référence au Moyen Âge est limitée à une simple fenêtre gothique et à un vitrail armo-
rié, mais elle suffit à nous faire remonter le temps41. Mallet avait déjà utilisé le procédé
de la baie dans La Salle de bain gothique, exposée au Salon de 1810 (Château-musée de
Dieppe). Le contraste entre les formes pleines du nu féminin et la sévérité de l’architec-
ture crée un climat singulier ; le décor d’esprit religieux est ainsi détourné de sa fonction
habituelle (cf. ill. 6, p. 102).
Ce parcours chronologique sous les voûtes gothiques des peintres troubadour s’étire

sur plus d’un siècle et nécessite des retours en arrière ; mais il affirme une représentation
du gothique aux époques les plus improbables. La place de l’architecture gothique semble
donc s’expliquer à la fois par les curiosités archéologiques d’un temps et par les conven-
tions picturales. Le motif gothique est presque une constante dans l’art rétrospectif des
peintres troubadour. Par les exemples montrés ici, il s’apparente souvent au néogothique
par sa fantaisie. Tout porte à croire, même si les preuves tangibles manquent pour l’af-
firmer, qu’il aurait pu jouer un rôle de révélateur sur les architectes de la Restauration qui
copieront l’art médiéval.
Un paradoxe du siècle de l’historicisme est cependant la raréfaction du décor

gothique dans la peinture après 1830. Alors que les décorateurs déclinaient pratiquement
tous les styles du passé, les peintres se lassèrent des décors gothiques dont ils avaient un
peu abusé. À vrai dire, les monuments médiévaux étaient « sortis du cadre », alors que les
architectes pastichaient systématiquement le gothique. En comparaison des styles
empruntés à l’art de la Renaissance, qui débordent amplement sur le XXe siècle, l’univers
néogothique des peintres troubadour s’était estompé. �

41. Cherbourg, musée Thomas-Henry ; Salon de 1824, n° 1181 ; huile sur toile, 0,32 x 0,24 m.
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Ill. 6 – Jean-Baptiste Mallet, La salle de bain gothique, 1810, Château-musée de Dieppe.
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