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Le Moyen Âge au cinéma*

François Amy de la Bretèque publie aujourd’hui un gros ouvrage de 1 276 pages qui,
s’il a tardé à venir à son terme, constitue un apport considérable tant pour l’histoire
du cinéma des origines à nos jours que pour la connaissance de la littérature du
Moyen Âge et de ses avatars. Cet ouvrage, qui a été soutenu comme thèse d’État, est
le couronnement d’une quantité impressionnante d’articles, de communications et
de conférences que l’A. a multipliés un peu partout, sans jamais oublier sa double
qualification de spécialiste du cinéma et de médiéviste, en tenant compte de tout ce
qui se fait en l’un et l’autre domaine. Bien plus, il avait déjà soutenu, en 1986, une très
bonne thèse de troisième cycle sur Le Lion dans l’art, la littérature et la civilisation du
Moyen Âge, à l’image de sa riche personnalité qui refuse de s’enfermer dans une
spécialité. C’est, de surcroît, un précieux instrument de travail grâce à une table des
matières détaillée, à une filmographie très bien faite et à une riche bibliographie, aux
index des noms propres et des titres de films.

La force de ce travail vient en premier lieu de ce qu’il se fonde sur une bonne base
méthodologique et critique : l’A., après réflexion et pour l’essentiel, a opté pour deux
partis que d’ailleurs il ne suit pas aveuglément et qu’il utilise avec intelligence, sans
jamais tomber dans l’abscons, en sorte que cet ouvrage est très agréable à lire. L’un
de ces partis relève de la socio-critique, qui l’amène à indiquer ou à suggérer le
substrat politique et social, tout en rappelant que « c’est toujours une instance
collective et abstraite qui est concernée. À travers la production filmique, ce qui se dit,
ce n’est pas le malaise d’un être, mais c’est la condition d’un groupe social ou, plus
exactement, de l’instance-cinéma qui s’en fait le porte-parole. » Le texte de fiction
historique se trouve au carrefour de deux séries de médiations, de deux axes, l’un
vertical, qui est le niveau des inter-discours qui circulent dans la société de référence,
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l’autre, horizontal, qui est le niveau des intertextes agissant dans l’œuvre. L’autre
parti ressortit au néostructuralisme et à la narratologie de G. Genette (Figures III,
Palimpsestes), en particulier dans l’excellent chapitre III, Poétique de l’anachronisme, où
Fr.D.L.B., aux distinctions de récits prochroniques (voyages dans le passé, comme dans
Un Américain à la cour du roi Arthur, 1921 et 1948) et de récits parachroniques (voyages
de gens du passé dans le futur ; cf. Les Visiteurs de Jean-Marie Poiré, 1993), a ajouté une
troisième forme, celle des dissonances ponctuelles qu’il propose d’appeler
métachronisme : ainsi, pour les armes, presque tous les films se livrent à un travail de
synthèse. C’est encore G. Genette qu’il suit quand il étudie les continuations de Robin
des bois, dont les unes sont proleptiques (= suites) et les autres paraleptiques (=
compléments) et dont il nous procure une belle démonstration, en particulier à
propos du film nostalgique de Richard Lester, La Rose et la flèche (1976), avec son héros
vieilli, sa « guérilla gériatrique dans la forêt », ses scènes empruntées au western et
son modèle latent, Don Quichotte.

Cet arsenal de définitions, cette rigueur dans le classement et la démonstration
expliquent la netteté de la démarche qui se manifeste dès le début dans la constitution
et la délimitation d’un corpus très large et représentatif : il s’agit de films commer-
ciaux de fiction, tout au long du XXe siècle, dont le thème est le « Moyen Âge central »,
celui de la féodalité, de la chevalerie, des châteaux forts et des cathédrales, avec un
prolongement vers les XlVe et XVe siècles, sans jamais perdre de vue les deux objectifs
essentiels : l’histoire du cinéma et celle de l’imaginaire.

Cette netteté convainc, car elle prend appui sur une culture et une documentation
d’une exceptionnelle richesse, témoignant d’une curiosité toujours à l’affût dans les
domaines les plus divers (histoire, critique, méthodologie, esthétique…). Aux livres
et aux articles dont le nombre est impressionnant s’ajoutent des mémoires d’étu-
diants et des témoignages inédits comme ceux de Bertrand Tavernier et de Juan-Luis
Buñuel. Sans doute sera-t-il possible, s’agissant de la littérature du Moyen Âge,
d’élargir ou d’actualiser, ici ou là, l’information, par exemple sur le graal (sur
l’inachèvement du Conte du graal, sur la triple initiation du héros, sur la christianisa-
tion progressive du graal qui empêche d’adhérer au jugement fort sévère de G.
Genette sur la fin du film de Rohmer) ou encore sur les fabliaux, dont la documenta-
tion est archaïque tant pour les études que pour les éditions, et en particulier sur le
public de ces textes fort divers. Mais on ne peut qu’admirer l’objectivité de notre A.
qui est à même d’apprécier des œuvres très différentes, ainsi sur Jeanne d’Arc (de
Marco de Gastyne à Dreyer, à Bresson et à Rossellini, et au très beau Début de Gleb
Panfilov, 1970) et d’accorder une place et de fines analyses à des œuvres désuètes ou
secondaires comme le Du Guesclin de Latour (1948) ou Ademaï au Moyen Âge (1935)
tout en enrichissant notre lecture de grands films tels qu’Excalibur (1981) dont il a bien
décelé l’influence des préraphaélites et l’intertexte tristanien, et qui, se situant en un
lieu intermédiaire entre le romanesque du « second degré », style First Knight (1995),
et la transgression complète des codes des films de chevalerie, conduisant à autre
chose, nous procure la réalisation la plus complexe du personnage de Lancelot,
chevalier du deuxième âge, ou encore Les Chevaliers de la Table Ronde de Richard
Thorpe (1953), dans lequel prédominent, en surface, les connotations britanniques,
mais dont le référentiel, au niveau profond, est 1’Amérique : les chevaliers consti-
tuent par métonymie une figuration de la société démocratique américaine tout
entière. Quant au Prince Vaillant d’Henry Hathaway (1954), il propose, sur un schéma
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initiatique très marqué, un rêve de justice féodale qui se caractérise par l’absence de
tout intermédiaire. La salle de la Table Ronde fonctionne aussi, sur un plan symbo-
lique, comme le lieu de la révélation de la vérité et, à 1’issue du trajet initiatique, c’est
le lieu de l’épiphanie du héros.

L’honnêteté intellectuelle de notre A., qui explique les vastes dimensions du livre,
se manifeste constamment, par exemple quand il signale les rares films qu’il n’a pu
voir, ou quand il évite un manichéisme simpliste qui opposerait, à propos de la
croisade, une version rose, celle du cinéma primitif (La Jérusalem délivrée, de Guazzoni,
1911-1917) ou classique hollywoodien (Les Croisades, de C.B. de Mille, 1935 ; Richard
Cœur de lion de D. Butler, 1954) à une version noire, qui correspondrait à l’âge
moderne, à la maturité du cinéma (La Passion Béatrice de Bertrand Tavernier, 1987 ; Le
Septième Sceau d’Ingmar Bergman, 1957). Il montre l’importance de certains films,
comme le Parsifal de Syberberg (1982) qui, par un retour à l’opéra de Wagner, est un
Parsifal post-hitlérien et postchrétien : ce film de la réunification, tout en revenant à
Méliès et à Fritz Lang, explore des voies nouvelles, celle de la profondeur conférée à
l’image par la musique, celles des techniques modernes d’incrustation et de superpo-
sition qui donnent un statut nouveau au visuel chargé de présenter désormais des
« inventions » pour l’œil.

D’autre part, ce grand livre insiste sur certains aspects qui en font la force, et tout
d’abord son A. est très attentif à la chronologie, ou plutôt à la périodisation : « Il faut
historiciser. Ces divers discours sur la civilisation médiévale ont pu cohabiter en un
même moment, ils ne se réalisent pas ensemble et à la fois dans les discours filmiques.
Il y a aussi des dominantes qui permettent d’ébaucher une périodisation. » D’un côté,
Fr.D.L.B. refuse un parcours purement chronologique. Ainsi, pour étudier les films
consacrés à Jeanne d’Arc dont il examine les principaux modèles formels (narration
en tableaux autonomes avec Méliès, fresque épique avec Cecil B. de Mille, Marco de
Gastyne, Gustav Usicky, chronique avec Jacques Rivette, modèle concentré ou
tragique avec Dreyer et Bresson, retour au modèle primitif avec Rossellini, fidèle à
l’oratorio de Claudel et Honegger, mise en abyme de la vie de Jeanne avec le Début de
Gleb Panfilov), les énoncés narratifs essentiels, les 17 stations de la geste johannique,
de l’état de la France à la glorification-canonisation de la sainte, et les figures d’actrices
qui ont incarné l’héroïne, avec en particulier Simone Genevois dont la prestation
(1929) a été injustement oubliée, alors que « c’est l’une des plus belles Jeanne d’Arc
de l’écran. » En revanche, à partir des éléments constitutifs de la légende de Tristan,
il convient de distinguer trois périodes : la première, qui va de 1910 à 1943, comporte
les films d’Albert Capellani (1909-1911), d’Ugo Falena (1911), de Maurice Mariaud
(1920) et l’Éternel Retour de Jean Delannoy (1943) ; la deuxième, de 1943 à 1973, ne
compte aucun film ; la troisième, avec les films d’Yvan Lagrange, Tristan et Iseult
(1973) et de Louis Grospierre, Connemara (1990), témoignent d’une régression de plus
en plus « barbare » qu’on retrouve dans l’heroïc fantasy et la fiction historique des
années 1990, comme La Passion Béatrice de Bertrand Tavernier ou Braveheart de Mel
Gibson.

Dans le même temps, une place particulière est faite à l’intertextualité, sur laquelle
l’A. nous procure d’importante et neuves réflexions dont il faudra tenir compte, et qui
peut être visible, par exemple dans La Roue d’Abel Gance (1924), où se décèlent en
filigrane le Roman de la rose (le film s’appela d’abord la Rose du rail) et Notre-Dame de
Paris, ou au contraire discrète : l’Éternel Retour apparaît comme l’hypotexte du Diable
au corps.
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Fr.D.L.B. a eu raison d’attirer l’attention sur le rôle majeur, fécondant, de certains
auteurs. De Walter Scott, tout d’abord, pour la figure plutôt sombre de Louis XI (mais
dans Quentin Durward de Richard Thorpe, 1955, le roi est plus sympathique dans sa
redoutable habileté politique et son apparente bonté : faut-il l’expliquer par la
composition de l’acteur Robert Morley et par une vision conforme à l’Amérique de
1955, qui « devait aimer se projeter dans cet imaginaire de la diplomatie, lassée qu’elle
était des stratèges va-t’en guerre et de la réputation de naïveté qu’on lui faisait sur la
scène internationale » ? Mais aussi importance de Shakespeare, pour la typologie des
rois et des princes (Richard III ou la spirale du pouvoir personnel, Falstaff ou
l’homme ordinaire, Henry V ou la rédemption par l’exercice modéré du pouvoir
absolu…), de Cervantès dans la Rose et la flèche de Richard Lester (1976), le film
parodique de la geste robinesque, ou encore de Wagner, « intertexte obligatoire »
pour Parsifal et Tristan et Isolde. Il consacre tout un chapitre, qui est très bon, aux
modélisations externes : roman historique, modèle didactique scolaire, roman gothi-
que, opéra, opérette et comédie musicale, peinture d’histoire du XIXe siècle et
peinture préraphaélite, formes populaires comme la bibliothèque bleue française, la
bande dessinée et le théâtre de marionnettes dans le cinéma italien… à quoi il eût fallu
peut-être ajouter le discours des historiens du XXe siècle.

Ces recherches nous permettent aussi de distinguer des parentés – entre Jeanne
d’Arc de Fleming (1948) et Les Chevaliers de la Table ronde de Thorpe (1953) ; entre La
Pucelle d’Orléans de Gustav Ucicky (1935) et Les Deux Rois de Hans Steinhoff (1935) ;
entre le cycle restreint d’Ivanhoé et celui, volumineux, de Robin des bois, assimilables
par bien des traits structurels communs d’origine scottienne (deux camps ; un
personnage médiateur ; conflit politique et social, conflit amoureux ; deux motifs-
cadres : trahison et usurpation ; fonctions immuables des personnages ; roi-chevalier
et homme du peuple, héros de l’âge démocratique). Mais les différences sont tout
aussi intéressantes. C’est ainsi que le personnage de Gauvain est un séducteur et un
esprit positif dans la tradition anglaise (Le Prince Vaillant, d’Henry Hathaway, 1954),
tandis qu’il est ambigu et négatif dans Perceval le Gallois de Rohmer (1978) et Excalibur
de Boorman ; d’un autre côté, il est réexaminé par Bresson qui fait de lui le fidèle
compagnon de Lancelot, le dernier représentant de l’idéalisme disparu, le délégué du
narrateur à l’intérieur de la fiction, un conciliateur et un admirateur silencieux de la
reine, occupant un pôle symétrique à celui de Guenièvre par rapport à Lancelot.
Fr.D.L.B. est très habile à démêler le jeu des intertextes, et en particulier les influences
réciproques d’un mythe à l’autre (Robin des bois et Guillaume Tell) ou entre deux
personnages, comme Gringore et Villon.

Un autre aspect de ce travail est singulièrement stimulant : la recherche de
1’arrière-plan social et politique des films, étudiés souvent dans leur environnement
idéologique. C’est sans doute ce qui sera le plus discuté. Témoin ce qui est écrit sur Le
Miracle des loups d’André Hunebelle (1961), avec les cavalcades et escalades de Jean
Marais. Fr.D.L.B. est prudent : « On est tenté d’y voir, un peu vite peut-être, la marque
de l’optimisme renouvelé de la France gaulliste naissante. » C’est plutôt une sorte de
surenchère sur les films de cape et d’épée, en contrepoint de la Nouvelle Vague, voire
en opposition. Mais bien des remarques sont à retenir : sur la Jeanne d’Arc de Cecil B.
de Mille (1917), un plaidoyer pour l’intervention américaine dans la première guerre
mondiale et un moyen d’y préparer les esprits (de même que le Miracle des loups de
Raymond Bernard (1924), qui oppose Louis XI à Charles le Téméraire, a une intention
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nationaliste ouvertement affichée) ; sur Le Cid d’Anthony Mann (1960), qui n’est pas
seulement le champion de la chrétienté humiliée et menacée, mais incarne le respect
des valeurs éthiques universelles (tolérance, générosité) et la fidélité à l’engagement
de l’amitié et de l’honneur ; sur Le Prince Vaillant (1954) et l’obsession du traître de
l’intérieur en pleine chasse aux sorcières ; sur Azeem, le Maure de Robin des bois, prince
des voleurs (1991) qui fait passer un message « politiquement correct » contre la
discrimination, comme dans les téléfilms policiers américains avec leurs tandems
Blanc-Noir. L’on pourrait facilement multiplier les exemples.

D’une manière générale, l’examen de très nombreux films tend à être exhaustif, si
bien que ce livre est une mine d’informations, ou à tout le moins signale des pistes de
recherche, par exemple sur les couleurs, les emblèmes et les acteurs : Simone
Genevois, en Jeanne d’Arc (1928), jouit de l’aura de la jeune fille moderne et saine ;
Douglas Fairbanks amène à rapprocher Robin et Zorro ; Robert Taylor, le Lancelot
des Chevaliers de la Table ronde, apporte avec lui sa maturité et tout un riche arrière-plan
de personnages de westerns et de films d’aventures qu’il avait incarnés.

La richesse de cet ouvrage est tout aussi considérable par les idées qu’il développe :
le cinéma prolonge la tradition populaire et orale ; le Moyen Âge, dans les films, est
senti comme une vaste période plate et homogène ; il a été utilisé pour exprimer les
identités nationales ; les rois par excellence sont des rois anglais, sous l’influence
probable de Shakespeare. Considérable aussi par les questions qu’il pose : pourquoi,
par exemple, privilégier parmi les guerres médiévales la guerre de Cent Ans ? Sans
doute parce que c’est le moment particulier où des populations innocentes et sans
défense sont livrées à la cruauté de chefs de guerre et de bandes armées sans foi ni loi ;
c’est l’archétype d’un âge décadent dans lequel l’autorité de l’État s’est dissoute, le
retour à une organisation tribale qui semble toujours menacer les sociétés évoluées.
Mais la guerre de Cent Ans est aussi l’archétype d’une guerre de libération et le mythe
d’une guerre interminable. D’autre part, Azincourt incarne la bataille médiévale ;
sans doute est-ce dû à la consécration du théâtre shakespearien. En revanche, on peut
continuer à s’interroger sur certaines lacunes dans la production cinématographique.
Pas de film sur la grande jacquerie du XIVe siècle, sur le personnage du goliard, la
prise de Constantinople en 1203-1204 lors de la quatrième croisade. Ce dernier cas est
troublant dans la mesure où des érudits avaient donné, à la fin du XIXe siècle, des
traductions des chroniques de Villehardouin et Clari, et que des auteurs comme Jules
Lemaître, s’y étaient intéressés. En effet, J. Lemaître, qui avait écrit le scénario du
Retour d’Ulysse réalisé en 1908 par André Calmettes, publia en 1924 un ouvrage
intitulé En marge des vieux livres, dont l’un des contes, « En marge de Villehardouin »,
traite « D’un chevalier franc et d’une dame de Constantinople. »

L’auteur projette beaucoup de clarté dans une matière surabondante et complexe
en établissant de fécondes distinctions et des classements opératoires (sur les trois
aspects de l’histoire selon Nietzsche et Deleuze ; sur les personnages dans le roman
historique : personnage d’Histoire, personnage de chronique, personnage fictif,
personnage mythique), en définissant les genres (film de chevalerie et fresque
épique…) et les sous-genres, comme l’heroïc fantasy, florissant dans le cinéma améri-
cain des années 60 et 70, où 1’imaginaire est baigné de magie (L’Epée enchantée, 1962),
ou la Sword and sorcery, jonction du film de chevalerie et du film d’horreur sur la
sorcellerie qui fleurit dans les années 80 ; en mettant au jour les thèmes narratifs
(trahison, usurpation, conflit familial…), les idéologèmes (chevalerie, féodalité,
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conflit entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel), les topoi (bal, banquet, bataille,
combat singulier, bûcher, cortège, numéro de jongleur, siège…) et les iconogrammes.
Il nous aide à revisiter les grands mythes médiévaux, à enrichir notre lecture de films
marquants comme les Nibelungen de Fritz Lang (1923-1924), modèle de référence
pour la mise en images du Moyen Âge en général, lui-même fondé sur deux modèles,
la grande forme épique et la mise en scène monumentale de 1’opéra, ou les Onze
Fioretti de François d’Assise de Rossellini (1950), – chronique néo-réaliste, devenue
l’intertexte incontournable dès qu’il s’agit de François, à la fois pensée d’un bonheur
lointain qui a été perdu et actualisation du message franciscain, « l’une des plus
éclatantes réussites », qui fait éclater le modèle hagiographique aussi bien que
biographique –, à en découvrir d’autres, tels que Le Voyage étranger de Serge Roulet
(1992), adaptation de La Vie de saint Alexis, à en réhabiliter certains : je pense à Ivanhoé
d’Herbert Brenon (1913), bonne synthèse des traditions américaine et européenne et
réponse aux premiers films historiques italiens, aux deux versions de la Jérusalem
délivrée d’Enrico Guazzoni (1911 et 1918), qui est une entrée remarquable dans le
grand spectacle à sujet médiéval qui préfère la légende au réalisme historique, et un
retour spontané à l’imaginaire épique, ou encore à François d’Assise de Michael Curtiz
(1961) qui mériterait une réévaluation à l’aune de l’histoire.

En conclusion, on ne peut être qu’admiratif devant un ouvrage d’une ampleur
exceptionnelle par le nombre de films dont il a tenu compte (285) et par les idées,
souvent neuves, qu’il apporte sur les mythes médiévaux, sur la rémanence du Moyen
Âge au XXe siècle, sur la culture populaire, sur l’histoire du cinéma… Il procure, en
outre, le cadre nécessaire pour de nombreuses monographies, ouvrant de précieuses
et fécondes pistes de recherche. De tout cela, Fr.D.L.B. mérite d’être chaleureusement
félicité et remercié.
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